12.2022
Jankelevitch « L’enchantement musical » : … de même le poète est capable de sentir tout de suite le présent dans le passé. Nous qui ne sommes pas poètes, il faut que nous attendions que les choses soient révolues pour en sentir le charme. Par exemple, nos années de jeunesse, les tristes villes où nous avons pu vivre et qui nous paraissaient sans charme sur le moment, il faut que nous attendions 20 ans, que nous soyons devenus vieux pour sentir le charme que nous ne percevions pas à ce moment-là.
"Un roman est un travail dans lequel la connaissance la plus approfondie de la nature humaine et la variété la plus vive d’intelligence et d’humour sont transmises au monde dans des mots choisis." Jane Austen
11.2022
Djuna Barnes vue par Monique Wittig (Introduction à « La passion ») : angle d’approche de Djuna Barnes à son texte, un constant décalage qui fait que quand on la lit l’effet produit est comparable à ce que j’appelle une perception du coin de l’œil, le texte agit par effraction… Tout écrivain minoritaire entre dans la littérature à l’oblique…Un texte écrit par un écrivain minoritaire n’est efficace que s’il réussit à rendre universel le point de vue universel.
Trouver le point de bascule du personnage (formule de Joffrine Donnadieu)
10.2022
Pour William Faulkner l'artiste n'a aucune importance, seul ce qu'il crée est important.
Rainer Maria Rilke dans Requiem : Nous ne tiendrons compte que des poèmes qui, suivant la pente de ce que tu sentais, portent encore les mots que tu choisis
Robert Doisneau : ...pendant des années, j'ai travaillé dans l'indifférence la plus complète. Le plus important, c'est cette espèce de croyance qui m'animait et qui fait que ce sera peut-être utile un jour.
09.2022
Quelques exercices : Ecrire un poème d'amour à son corps sur le modèle de La torche de Marie Nizet. Extrait:
Je vous aime, mes bras, qui mettiez à son cou
Le souple enlacement des languides tendresses.
Je vous aime, mes doigts experts, qui saviez où
Prodiguer mieux le lent frôlement des caresses.
Ecrire un poème qui s'intitule "J'adhère" sur le modèle de celui d'Angèle Vannier. Extrait:
J'adhère au voyou à l'oeil louche qui jette son mégot contre une meule de paille pour griller l'antre du métayer.
J'adhère à la jeune fille qui se noie dans les eaux inférieures pour un simple chagrin d'amour.
Un dernier exercice inspiré d'un poème de Claude de Burine. Le voici en intégralité :
La voyageuse
Si l'on parle de moi,
Je me cacherai sous les violettes
Et deviendrai
Le scarabée d'or.
Si l'on me touche
Je serai la musique qui tourne
Au-dessus de vos saisons de Mai.
Si l'on m'aborde, Je serai le feu.
Commencer chaque phrase par : si l'on parle de moi, si l'on me touche, si l'on m'aborde etc...
08.2022
L'écriture qui donne un sentiment d'épanouissement moral, esthétique et existentiel... David Foster Wallace.
Jim Jarmusch sur son personnage Paterson : Il est à l'écoute de choses aléatoires et ordinaires, mais sans priorité, sans décider qu'une conversation est plus importante qu'une autre. Il est observateur, et comme la plupart des créateurs, il a des antennes, c'est une espère de récepteur. Et dans le même ouvrage ("L'attrait du silence" Anthony Fiant) sur l'écriture de ce même réalisateur : Envoûter avec peu. Filmer l'os, l'essentiel. C'est un travail sur l'hypnose, donc sur la poésie.
07.2022
Quelques idées d'exercices : écrire la lettre jamais envoyée à un.e ami.e; Raconter un événement vécu dix ans plus tard et vingt (ou trente, quarante) ans plus tard, réfléchir à ce que l'on garde ou pas de l'événement, ce que l'on transforme.
La très belle lecture de "Baleine" de Paul Gadenne, comment décrire le blanc d'une baleine échouée : Ce blanc-là était bien à elle. C'était un blanc refermé sur lui-même, tournant le dos à toute gloire, avec une résignation à peine pathétique, vraiment le blanc d'une baleine qui ne faisait pas d'histoires... Ce blanc aurait pu être celui de certaines pierres dont l'effort vers la transparence s'est heurté à trop d'opacité et dont toute la lumière est tournée vers l'intérieur. Comment décrire une couleur, ce qu'elle évoque comme images ?
Reprendre son souffle, on ne peut pas écrire sans reprendre son souffle. Jean Cocteau refuse le mot "inspiration" mais parle d'une "expiration", c'est de notre réserve, de notre nuit que les choses nous viennent. Il faut prendre soin de son énergie, reprendre son souffle pour pouvoir expirer à nouveau.
Quelques notes prises à la lecture d'"Entretiens sur le cinématographe" de Jean Cocteau (Ramsay Poche Cinéma 1986) : je ne trouve mon équilibre ni dans la bousculade ni dans la solitude. Une activité intense (comme faire un film) intoxique et exige une désintoxication lente et douloureuse comme pour la drogue. Retourner au secret, aux livres que peu de personnes lisent, aux poèmes qui sont l'extrême pointe de la solitude. Une oeuvre doit être un "objet difficile à ramasser". Elle doit se défendre contre les attouchements vulgaires, les tripotages qui la ternissent et qui la déforment. Mon engagement est de me perdre jusqu'à l'extrémité la plus inconfortable de moi-même. Ce n'est pas à nous d'obéir au public... mais d'obliger le public à nous suivre. Le singulier conquiert le public. Il faut s'individualiser pour toucher beaucoup de monde. Si vous vous mettez à l'extrémité de vous-même, si vous ne pensez pas qu'il y a un public, si vous faites une oeuvre parce que vous ne pouvez pas ne pas la faire, vous atteindrez une quantité d'âmes qui sont à votre longueur d'ondes. Ce qui est beau c'est d'être envahi, habité, inquiété, obsédé, dérangé par une oeuvre. L'art est une projection de pollen comme la vie elle-même et ma seule récompense est d'être compris de quelqu'un. En réalité je n'ai fait que tourner et retourner ma lanterne pour éclairer les faces diverses des thèmes qui me poursuivent.
06.2022
Essayer de trouver sa propre poétique alors que l'on a ni cartes, ni guides, ni presque rien pour aller de l'avant...
Les paroles du mathématicien Alexandre Grothendieck : l'important est d'apporter un point de vue, plus le point de vue est vaste, plus il correspond à une grande idée.
Je lis pour que l'on m'apporte une autre vision, pas pour que l'on me plaise. L'art n'est pas là pour plaire, s'accommoder aux gens.
Pour écrire, il faut être plus fort que l'écriture. Marguerite Duras.
Faire de sa vie une vie créative et intellectuelle ne coupe-t-il pas des autres sphères de l'existence ? Rebecca Solnit dans "Souvenirs de mon inexistence".
05.2022
Quelques notes tirées du carnet du dvd du film "Zama" de la réalisatrice argentine Lucrecia Martel : la circulation... quelqu'un lit un roman et en fait un film...une membrane qui s'étend d'un individu à un autre, plus la circulation est bonne, plus le sang irrigue les tissus et ainsi, on passe du statut de somnambule solitaire à celui de membre d'une communauté.
Noter ces souvenirs d'enfance, qui l'on était alors, les billes dans la cour de récréation, les doigts contre le sol irrégulier, l'ongle contre le verre...
Faire l'inventaire des lieux où l'on a écrit, où l'on a été en colère, ou l'on a pleuré...
Changer les petits mots pour voir ce que ça donne : il y avait très longtemps, il y avait si longtemps
04.2022
Jean-Philippe Toussaint "C'est vous l'écrivain" : En faisant on est vivant. Ayant fait, on est mort...S'intéresser à la chose en train de se faire c'est privilégier la vie. [...] Pour écrire, il faut sept yeux, un œil sur le mot, un œil sur la phrase, un œil sur le paragraphe, un œil sur la construction, un œil sur l'intrigue - et un œil derrière la tête, pour surveiller que personne n'entre dans le bureau où est en train d'écrire.
La lecture est désormais indissociable de l'écriture, tout ce que je lis apporte de nouvelles idées, de nouvelles pensées.
Un jour dans la vie du poète et universitaire irani-américain Kaveh Akbar (https://readwildness.com/4/akbar-feature) : emporter des livres avec soi pour écrire, juste picorer des mots que l'on aime, les écrire et se lancer, faire quelques pages de riff, s'échauffer : Whenever I go to write, I take a dozen or so books with me. They can be anything, poetry or fiction or self-help or science or spiritual or whatever else. I spend a couple hours scanning them, not really reading anything but just picking out individual words I like and writing them down. I get a couple pages of just that, plain unrelated words and little riffs on them, before I actually try to write anything of my own.
03.2022
Penser à la musicalité des phrases, la réalisatrice Greta Gerwig sur le tournage de Little Women fermait parfois les yeux pour écouter la manière dont les dialogues entre les comédiennes sonnaient.
Ecrire pour le plaisir de la beauté.
02.2022
La lecture des Argonautes de Maggie Nelson, quelques idées sur l'écriture : narcissisme qui pousse à s'imaginer qu'une expérience partagée par d'innombrables autres est d'une certaine façon unique, ou singulièrement intéressante [...] C'est ce que nous détestons tous les deux dans la fiction, du moins dans la mauvaise fiction: elle se targue de fournir l'occasion de penser à des problèmes complexes, mais au fond elle a programmé les positions et présente un récit plein de faux choix, auxquels elle t'attache assez pour que tu ne voies plus autre chose, que tu ne puisses plus en sortir [...] L'écrivain est quelqu'un qui joue avec le corps de sa mère. [...] Comment est-ce qu'un livre peut à la fois être une libre expression et une négociation ?
01.2022
Dans l'écriture, on n'a pas besoin d'avoir des idées morales, on peut dire des choses immorales.
La lecture d'Emmanuelle Pagano "L'absence d'oiseaux d'eau", sa conception de l'écriture, l'idée d'aller au bout d'une démarche, de tout dire, de ne rien cacher, d'aller au plus profond.